Del amor y otros demonios

Y sin darle tiempo al pánico se liberó de la materia turbia que le impedía vivir. Le confesó que no tenía un instante sin pensar en ella, que cuanto comía y bebía tenía el sabor de ella, que la vida era ella a toda hora y en todas partes, como sólo Dios tenía el derecho y el poder de serlo, y que el gozo supremo de su corazón seria morirse con ella. Siguió hablándole sin mirarla, con la misma fluidez y el calor con que recitaba, hasta que tuvo la impresión de que Sierva María se había dormido. Pero estaba despierta, fijos en él sus ojos de cierva azorada. Apenas se atrevió a peguntar:

+Y ahora?

-Ahora nada- dijo él. -Me basta con saber que lo sepas.-

Gabriel Garcia Marquez

La más linda del mundo

Hoy me pongo en puntas de pie, para besar (te)

Ojalá todas las mañanas me despertaran tus manos acariciándome la frente y corriéndome el pelo de la cara. Ojalá tus ojos no fueran solamente una mirada que me convence y me lleva de prepo. Ojalá tus brazos se convirtieran en los dueños de mi espalda. Y ojalá nunca hagas nada que me enamore de vos. Ojalá comprendieras en todos mis suspiros, que tengo mucho acá adentro que pienso y no te digo. Que existe una parte que se muere de ganas, de llevarte conmigo a cualquier lado que vaya. Ojalá comprendieses, que no soy todo lo que ves, que escondo más que los pies y que quiero invitarte a mi vida algunas veces. Ojalá en una noche pase algo más grande, y te deje quererme, y me deje quererte. Y ojalá algún día de estos, me quieras y me quieras y me quieras; y en la tercera por fin, sea yo la vencida. Ojalá te quedes lo que resta conmigo. Y tus besos se internen a vivir en mi ombligo. Ojalá todas mis noches durmiera en tu cama y abrazara una por una todas las canciones que me cantaste al oído. Ojalá coincidamos en algún otro mundo, pero un rato algún día en éste llegaras, y te enredaras conmigo; y no te fueras nunca, sin antes haberme querido. Ojalá no tuvieras esa forma perfecta, de hacerme dudarlo. De querer intentarlo, de encontrarme en momentos: pensando y pensando(te). Ojalá todo esto así porque hoy,

me levanto

y

me pongo en puntas de pie...

Tal vez mañana sea demasiado tarde

Cuántas cosas malas acumulará uno de vidas anteriores, para merecerse tantas cosas malas en ésta. Estoy dando vueltas en la puerta de tu casa y todavía no sé si volver a entrar o irme para siempre. Seguro te estás despertando para enfrentarte a otro día más, sin mí. Estoy esperando a que se me haga lo suficientemente tarde como para tener que largarme y no volver. Los pensamientos que siempre sostuve ya no funcionan, y los pocos motivos que me quedaban para creerte desaparecieron ante anoche cuando te sentí más lejos que nunca y no pude correr a buscarte. Cuántas cosas tristes causará uno en vidas anteriores, para que le causen tantas cosas tristes en ésta. Me estoy haciendo la idea de romper esa puerta y destruirla. Y vos seguro estés a punto de volver a decirme que lo intentemos de vuelta. Porque a vos nada te aflige, nada te pesa. Estoy poniendo excusas para poder irme más rápido. Los pedidos y las suplicas ya no sirven, entendí tu verdad esperanzada pero empezaste a distorsionarla con reproches. Y seguiste por tomar la decisión de dormirte en los brazos de otra gente. Entendiste que el mundo, es un poquito menos cruel algunas veces. Cuántas lágrimas hará caer uno en vidas anteriores, para derramar tantas en ésta. Estoy a punto de demoler lo que nos queda, pero no estoy preparada para irme. Ojalá hubieras sabido elegirme desde el primer día y ojalá hoy yo te lo permitiera. Estoy siendo más pesimista que nunca. Sigo dando vueltas pero ahora alrededor de mi tumba; y estoy preguntándome por qué no busqué una solución mejor que ésta. Estaba esperando tan sólo, que se te hiciera un poco más tarde. Tal vez hubiese podido cambiar tu punto de vista, tal vez hubieses podido pensar un poco en mí y de una vez por todas quererme. Esta vez de verdad quería volver y poner las cosas en su sitio. Ahora nada tiene algún sentido y ya se como te sientes. Cuántas vidas habría tenido que morir, para no tener que morirme tan rápido en ésta. Estás solo, más solo que cuando estabas sin mí. Incluso más solo que cuando finges algo que no sientes; estás completamente solo. Yo solamente tramaba que confiaras y trataras aunque sea una sola vez en esta vida: amarme entera. El karma no tiene menú, te da lo que mereces. Pero tal vez mañana sea demasiado tarde...

Memoricé los vértices de sus huesos con besos, me dejé ahorcar con sus brazos, lo amé en la oscuridad y lo dejé de querer al otro día. Ya no sé cuál era exactamente el color que salpicaba la pared de nuestra habitación, ya no sé qué pasó con el cronómetro de mi vida a su lado y ya no sé cuánto es el tiempo de su vida que me pertenece. Besé su alma mil veces y me quedé dormida en su frente otras tantas; juré olvidarlo una noche triste, pero volví a amarlo a la mañana siguiente. Perdí la cabeza en sus manos, dejé mi sensatez en sus dedos, aprendí de memoria su sonrisa y sus mil maneras de marcar el paso. Le tomé el peso a todas las letras de su nombre y comprendí el significado del mío después de conocerlo. Ya no sé cuántas mentiras difamadas quedan entre él y mi costado de la cama. Cuánto espacio ocuparon los abrazos trucados y cuántas veces intenté cambiar el aire del pasado que respiro a huecos y ya no me lleva a ningún lado. Lo ví revolverse para evitar ser el mismo sin lograrlo, empapelé el muro del refugio de todos mis recuerdos estropeados y empaticé sus emociones para volver a escribir algo. Publiqué uno por uno los sentimientos mentirosos, los mensajes nunca enviados, los llamados que ya no hago. Ya no sé de qué se trata la compañía sin sentidos que engaña y conforma, ya no sé qué es lo que me hace tan mal al estómago y al alma cuando me miente; ya no sé tampoco por qué de tanto tengo tan poco y de tan poco tanto. 56 besos le mide la espalda si van uno pegadito al otro, 28 si freno en la mitad y casi ninguno...si no es su espalda la que estoy besando. Negocié con todas sus cicatrices y tengo una deuda con sus ojos. Intuyo que he sido más de una persona y que tuve que morirme antes de volverlo a escuchar diciéndome te quiero. Conozco su punto más débil y soy cómplice del sitio al que siempre volvemos. Pero ya no sé por qué las cosas cambian tanto y las personas no. Ya no sé por qué hay cosas que se mantienen tan distantes a todo o por qué simplemente una mañana te levantás y te das cuenta:

que no todo sigue igual que siempre

Algo habremos hecho mal para estar juntos

Yo ya te había amado en todas mis vidas, y sin embargo en ésta lo hacía del mismo modo. No quería rendirme ésta vez. No quería volverte a tener, y sin embargo no podía soportar que no seas mío. Qué habríamos hecho tan mal, para estar juntos...
Qué me habría sobrado o qué faltado en mi vida anterior, para volverte a encontrar en ésta. Qué tormenta te trajo a mis días, que mala pasada me jugó la vida, qué maldita noche me enamoré de vos, de vuelta. Yo te había esperado desde siempre, y sin embargo no llegaste cuando te estaba esperando. No quería volverte a buscar, no quería que me buscaras. No quería volver a empezar, no quería darte las navajas y entregarte mis muñecas, no te quería; no te quería amar en esta vida, tanto...
Qué habríamos hecho tan mal, para estar juntos otra vez. Qué nos habría quedado pendiente, qué suerte te trajo a mis manos, qué desgracia te quitó tan rápido, qué pasó que no me estás abrazando. Yo ya me había ido de vos y sin embargo, hice de toda para poder regresar. No quería dejarte ir, no quería dejarte; no quería estar sin vos; no quería perder ésta vez, no quería ganar nada más, que tu sonrisa...
Qué habríamos hecho tan mal, para caer en tus brazos y que me arrojaras tan lejos.
Yo ya había aprendido a vivir sin vos y me dejé morir, de nuevo. Qué fue lo que desató el reencuentro y qué lo que terminó con lo nuestro. Yo ya te había amado en todas mis vidas y sin embargo, no hubiera soportado una vida más, sin hacerlo...

No te enamores

No te enamores de una mujer que lee, de una mujer que siente demasiado, de una mujer que escribe. No te enamores de una mujer culta, maga, delirante, loca...
No te enamores de una mujer que piensa, que sabe lo que sabe y además, sabe volar; una mujer segura de sí misma. No te enamores de una mujer que se ríe o llora haciendo el amor, que sabe convertir en espíritu su carne; y mucho menos de una que ame la poesía (esas son las más peligrosas), o que se quede media hora contemplando una pintura y no sepa vivir sin la música. No te enamores de una mujer a la que le interese la política y que sea rebelde y sienta un inmenso horror por las injusticias. Una que no le guste para nada ver televisión. Ni de una mujer que es bella sin importar las características de su cara y de su cuerpo. No te enamores de una mujer intensa, lúdica, lúcida e irreverente. No quieras enamorarte de una mujer así. Porque cuando te enamoras de una mujer como esa, se quede ella contigo o no, te ame ella o no, de ella, de una mujer así, jamás se regresa.

Martha Rivera Garrido