Cuando me pongo a contar no sé qué son más, si las veces que juré no volver a verte o las que prometiste no volverme a lastimar. Nunca sabré en realidad, si tu amor era puro pero ingenuo, o si usaba algún disfraz. Si mi risa te dio flores y no sabías fumar o si mi risa te dio balas, que te hicieron disparar. Si algún día lograré olvidarte o si es eterno este sentimiento infernal, que te tengo y que ya no aguanto más...
Cuando me pongo a sumar, no sé cuál resultado me sabe más real: si la cantidad de veces que hicimos el amor hasta llorar o la cantidad de veces que te pedí por favor -para-, no sé en realidad qué es más, si el cariño incontable que llegué a tenerte o el dolor insoportable que me causaste de repente. Si las noches de pura estrategia que jugabas a ganarme y caía rendida o si lo días insufribles que mis ojos sangraban verdades y el alma se me hacía trizas. Y no sé qué descartar: las malas pases, los engaños, las mentiras, las heridas, la sangre fría, el veneno, los hechizos, las tardes grises o las  dos mil ochocientas veintiocho caricias. No sé si mejor quedarme con todo eso para restar cada sonrisa, cada mirada que hipnotiza, cada centímetro de mi piel que te pertenece y cada espacio de mi mente que aniquilas; cada parte de mi cuerpo que se vence y cada vez que me dijiste -sos mía-; no quiero verte más. No quiero verte. Ni siquiera en esas fotos que no paro de encontrar, ni en el perfume que ahonda en mi placard y sabe a nosotros, ni en la bufanda que jamás volveré a usar, ni en cada escrito, cada dulce, cada escombro. Cada abrazo que me diste y llevo escrachado acá en los hombros... 

Tal vez nunca te enteres lo mucho que te he querido. Hay como un montón de fotos tuyas aquí en mi cabeza, estoy tratando de memorizarte. Intento pensar que sigues a cientos de kilómetros de mi cama y que andas con la sonrisa que has comprado muy barata en la primer esquina como si nada. Que yo nunca he perdido el miedo a morir sino que ya no me siento viva. Hay que dejar ir todo lo que se va, y porque no de una vez por todas te largas. Te dejas de tantas mentiras y me olvidas. Tal vez nunca sepas lo mucho que me has herido.

"Hoy lo he llorado todo, he llorado el año, las ganas de verte. He llorado al pasado como si así creciesen las flores de este cementerio que tengo en el estómago. He llorado la rabia y la impotencia. La indiferencia. He llorado todo lo que debería haber llorado en otro momento. Y he llorado todo lo que debería haber podido reír." Irene X

"Me gusta pensar que me lleva en la mente y en el corazón sin sentir ningún peso, como algo natural y lógico por el puro gusto de saber, que soy suya."

Dos mil catorce veces menos

No encuentro una cara mejor que poner cuando lloro. No sé cual sería la mejor manera de enfrentar todo esto. Me da bronca leer feliz año por todos lados y que el año recién comience y nadie sepa ni cómo ni cuándo. Me acuerdo el principio de cada año y quiero salir a buscar a todos los que hablan de más y después hacen de menos para ver qué tienen para decir justo hoy. El año es feliz cuando se termina y se sabe todo lo que paso bien contado y en la balanza, son más las cosas lindas que las tristes. No se cuánto hace que no me pasa eso, y no me importa. El año es nuevo cuando cumplís años, y empezas vos uno más en tu vida; pero este año de nuevo no tiene nada, yo veo las mismas caras y toco las mismas manos y sigo sin sentir lo mismo. Si tengo cosas para celebrar, son las catástrofes que se lanzaron a mi vida en picada. Tenía casi más de cien nombres para escoger pero no hubo uno mejor que catástrofes. Y no es fácil describir cualquiera de éstas. No tengo ganas de brindar y levantar una copa sin mirar profundo tu boca. Es hipocresía sonreír si no estás acorde a lo que deseás cuando brindas con alguien que no es exactamente quien quisieras que fuese. De cada año no tengo más para decir que yo no veo 365 oportunidades de nada, para mi solo son días menos que se pasan sin quererte. No tengo idea de lo que quiero decir, pero si estoy segura de lo que no quiero contarle a nadie. Igual vos muy tranquilo, que estás entre las cosas que no voy a olvidarme nunca ni éste ni en ningún otro año, ni con ningún otro daño. Porque de todas mis catástrofes la mejor y de todos mis daños el peor -así que feliz daño- feliz daño el que hoy se marcha y se borra para siempre.

Filosofía barata y zapatos de goma

Mi duda al recuento del fin de año es si este haya sido el peor,

-o el mejor año de mi vida.-

Si las peores cosas se me han juntado en el mismo tiempo-espacio, o si lo mejor de mi vida haya sido lo peor que me pudo haber pasado. No tengo sentido. No es mi vida,

soy yo. En el fondo de todo esto solo intento explicar a alguien que no me entiende, que el dolor, es proporcional al amor y que una vez que se instala en ti lo único que sabe hacer, es crecer. Extenderse. Anudarte y ponerte tantas trabas,
como el amor lo hace cuando aparece.

Siempre pensé que había sobrevivido a todo esto, que a pesar de haberle hablado de amor a una persona que era sorda y haberle entregado el sol a alguien que no sabia apreciar su brillo, yo también amé. Como nunca antes y como dudo jamás después. Necesito volver a nacer ya mismo y que este año comience otra vez. Necesito leer libros y quemarlos. Siento que disparé y la puntería me ha fallado. Que todos mis objetivos a principio de este abril hoy se ven derrotados, que todo lo que construí se ha echado a perder y que sin embargo, he ganado aún más de lo que habría apostado.

Para darle lugar a la próxima primavera no quiero mas metas. No busco un amor ni alguien que me quiera. Después de tantos males que me han descuidado, a cuidarme aprendí sola. Y la vida es otra cosa sólo, cuando miro los ojos de mi bisabuela y no puedo entender que haya vivido setenta y ocho veces más que yo, y que también quiera irse de este mundo triste y no comprenda por qué sigue acá. La rabia por no poder escoger, la ansiedad por haber fracasado y que no se me ocurra algo más...

No quiero decir que te necesito, lo que quiero decir: es que estoy necesitando un poco menos a todos los demás. Tengo la mirada en el cielo y ya me conozco el infierno de memoria pero no se por qué, siento que no encajo en ningún lugar.

No sé si ésta es la manera correcta de cerrar el año o si es exacto el recuento de todos estos días que se me han pasado volando y que, recuerdo el verano pasado como si hubiese sido hace tan poco, que todavía presiento que venís a abrazarme por la espalda y me encojo. No me puedo quejar. Comprendí la violencia, el dolor, la frecuencia, la amistad, el fracaso y los idiotas. Entendí su mirada, mis noches de desvelo, el nutella en las tostadas, el cariño por mi gata, la familia, el café y la derrota.

Quiero a mis amigas, al abrazo que nunca termina, al rock nacional y a Charly García. Quiero que el próximo año, a fin de temporada, lo que escriba ya no hable de vos, de mi o de nosotros. Que vuelva el amor a ponerse de moda, que mi mundo sea siempre redondo y de ricota; y que nunca, pero nunca, me falten las letras.

Escribo porque amo, no importa quién lea.

Quizá cuando comprendas mi -te quiero- el tuyo ya no tenga valor

Hoy me olvidé de poner en el suelo los pies por un rato, y ya me siento mejor...

El problema al final, no es que tu mundo en mi mundo no. Ni que tu mundo es diferente al mio. El problema es que somos del mismo mundo y apesta. Y lloramos más de lo que reímos y de pronto, morimos más de lo que nos queda por vivir.

El problema es que nos la pasamos pidiendo que algo cambie y no hacemos nada por cambiar algo. Que me la paso intentando que me comprendan, y desde la cabeza a los pies soy incomprensible.

El problema quizá, sea que nos conformamos con lo que tenemos, como si fuera poco todo lo que no tendremos nunca.

Hoy salí a caminar descalza y me agarró la tormenta. Llovía tristezas y tronaba dolor.

El problema es que sigo volviendo siempre al mismo sitio, vos...

Despiértate nena...

¿Cuál es el día ideal desde que me fui?
¿Cuál el momento indicado desde que no estoy?
¿Cuándo se hizo tan oscura la noche?
¿Cuándo amaneció sin sol?
No me siento del todo encendida hoy como para escribir y arder en llamas. Creo que estoy a los gritos en mi silencio que retumba en las ventanas desde hace poco más de una semana. Me congela crear declaraciones innecesarias y me derrite darlas. Cuando me despierto de repente a la madrugada y siento que he dormido mil años y que todavía no se me ha hecho tarde, comprendo que llegar tarde no siempre es ser impuntal y que ser impuntual, a veces, es llegar muy pronto. Diviso tus ojos en medio de la noche detrás de la persiana, juro haber reconocido esa mirada esta tarde. Dicen que cada vez que te despertas por la noche hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que alguien, te haya estado observando. Me cuesta después de tal movilización descender por el espacio en el que estoy aturdida, para volver a recostarme en mi cama semi-vacía y esperar a que me arrebate el sol del medio día. Hoy son dieciocho las veces que llego tarde para despertarme y quinientos cuarenta los días que llego temprano para seguir dormida. Tal vez me he puesto a escribir esto en algún sueño despierto de madrugada porque a veces, mantengo los ojos abiertos aún estando dormida...