Un minuto antes de rendirme

Santa fe y Agüero, línea D sin pasajeros. Por favor, deja de poner tan lejos el alma de mis labios y de llevar la frente tan lejos del suelo. Acercate que te quiero dar un beso. 17 y 30 no sé. Nunca sé qué hora es cuando te tengo cerca. Me gustaba pensar los aires nuevos como buenos aires. Escaparme a donde no encontrara nada que se te parezca. Intentar olvidarte. Pero es que te eché tanto de menos, que te encontré en todas partes. Bajé la cabeza y atravesé el recuerdo en el último asiento del colectivo más inoportuno de todos. Miré sin querer y nos reconocí. Nos despedíamos por enésima vez y todo parecía igual que siempre. No fue malo saber que eras vos, ya no doles. Lo malo es haberme visto a mi besándote desesperada, como sabiendo que esa era de las últimas veces la última vez. Estábamos suspendidos por encima de la gente, vos te reías y yo te besaba la frente. Flotábamos en el aire despidiéndonos. Como si los dos ignoráramos que nunca más íbamos a amarnos. Que nunca más, íbamos a amarnos.

Nace una vida después de otra y yo me muero cada vez que te nombran. Cada vez que levanto la mirada buscándote y ya no estás ahí, esperando. Hace 40 minutos que estoy viajando y ahora me siento confundida, no sé bien de qué estoy hablando. Eran cuatro tardes de abril que perdí en mi memoria y un millón de horas queriéndote ese día.

Me quedo observándonos cada vez que paso y nos veo. Tal vez los dos nos quedamos para siempre en el tiempo. Más bien me fui para no volver y sin querer, vuelvo cada día.
Y cuando creí que ya no había más lugares, ni calles, ni esquinas con tu nombre, te vi abrazarme sin aliento sabiendo que nunca más volveríamos a vernos.

Que nunca más, volveríamos a vernos.

Te encontré

Salando las heridas

Estoy queriendo inventar frases que no me aturdan y me hablen en futuro. Que me dejen de hundir en situaciones que no asumo. Pero nada tiene sentido si no vuelvo a sentirlo. Y no sé de qué escribir si no tengo un principio; no quiero perdonar mi pasado ni que el fin sea tu olvido. Y no hay nada más parecido al cielo que verte sonriendo. Nunca salí a buscar ayuda cuando realmente quise morir, pero si me muero no quiero que mis cenizas hablen de vos. Que mi alma no se duerma en tus manos y que lo que quede de mi se esparza en tu suelo. Que me pises, la muerte y la vida, y me abras las heridas para hacerme entender que al fin estoy lejos, y que todavía hay algo para mí después de todo. Y si sigo con vida, después de haberme muerto tantas veces, alquílame tus clavículas para poder vivir en algún sitio; que no quiero quedarme pero tampoco me quiero ir. Dejame explicarte de la libertad de abrazarte y no quererte soltar. De todo eso del dolor que escribo en todas partes y de las cosas tristes que dibujo por dibujar. De como cuando -si tu, yo- dejó de ser, y entonces ya nada fue igual. Y que tal vez por eso no necesito morir sino salar, sentir que todo tuvo sentido sólo cuando dejó por fin de ser. Horrorizarme de tantas cicatrices pero amar a cada una, dejar de preguntarme tantas veces -qué es el amor- y empezar a sentir que ahí: cuando todo empieza a doler de nuevo como si el tiempo no hubiese pasado nunca, es porque te estoy amando tanto como la primera vez que te vi sonreír por mi culpa...

Crónica de una muerte anunciada

Conté cada uno de los pasos en falso que dí para llegar a vos. Retrocedí cuantas veces creí necesario para poder alcanzarte. Me choqué con tu alma cuando quise besarte sin tocarte el cuerpo. Encadené mi corazón al lugar del homicidio y me senté a esperar.

Que te fueras.

Aprendí a leerte con los ojos mucho antes de empezar a escribirte. Juré no dejar de quererte ni un sólo día. Una noche me hice la dormida para escucharte sin que me vieras. Reinventé caricias y fingí con muecas. Dejé atrás todo lo que consideraba nocivo.

Incluyéndote.

Busqué infiernos por todas partes. Abracé mis heridas para sentirte. Me guardé en las venas cada momento, cada adiós y cada instante. Apreté sin ahorcarme. Elegí omitir el dolor para no olvidarte, lloré sonrisas y vi luces en el cielo. Me fui sin despedirme.

Preferí morir amándote, a vivir sin volver a verte.

Algunos amores masvale perderlos

Estoy enojada conmigo misma. Con la capacidad que tengo para memorizarme algo y la que me falta para olvidarmelo. Estoy contando los días desde hace 28 meses. Los días que empezaron a nublarse de a poco, que se llenaron de tormentas y se escondieron del sol. Estoy tratando de dejar de pensar en vos algunas veces. De poder cerrar los ojos sin verte, de ver mis manos sin sentir que están vacías y de que mi memoria se vuelva más selectiva. Estoy buscando de qué reír para soportar este día. Para no pensar qué fecha es hoy ni cuánto hace. Estoy queriendo borrar recuerdos imborrables y echar al olvido momentos inolvidables. Estoy enojada conmigo misma porque no puedo. Porque sé perfectamente que tampoco quiero. Estoy descifrando la delgada línea entre superar y terminar las cosas. Estoy entendiendo más que nunca que algunas heridas no se cierran nunca. Se curan, pero no sanan. Simplemente se instalan en las entrañas del alma y te hacen sentir viva cuando las sientes. Estoy buscando no sentirlas hoy y comprendiendo que: algunos amores masvale perderlos,

pero jamás nunca antes de encontrarlos

A veces tener paz, es mejor que tener razón

Todo el amor del mundo no sirve si no hay personas que lo hagan.

Toda la magia existe en cada abrazo que doy.

Toda la cura llega cada vez que me abrazan.

Todo lo que escribo es lo que soy.

Los ojos infinitos (las manos suaves)
Los silencios que aturden (los finales que hacen falta)

Todo pierde el sentido si me duermo en tus brazos.

Todas las huellas se quedan en las vidas que tocamos.

Quiero todo lo que tengo y tengo todo lo que quiero
(las vacaciones y el fin de semana)
Le doy forma a las palabras que intento decir y no puedo
(mis abuelos, la música, la poesía y el beso en el alma)

Todas las razones que tendría para amarte.

Todos los rincones en que podría hacerlo.

Toda la paz que existe (está en mi alma)
Todo lo demás me sobra (con vos me alcanza)

De reír juntos no se vuelve

Será consciente de que cada vez que me hizo reír me volvió un poco menos triste?

Sabrá que llevo mil minutos observándolo mientras me explica cosas que no entiendo pero que están bien si salen de su boca y las pronuncia su voz?

Tendrá una remota idea de con qué fuerzas su primer abrazo

tomó una por una mis partes y las unió?

Se habrá dado cuenta que memoricé sus coordenadas,

y guardé bajo mi almohada la primer noche de los dos?

Que sé como agacha la mirada cuando volteo para verlo, como se ríe cuando es forzado y como se ríe cuando es en serio. Que daría mi vida por verlo sonreír por mi culpa.

Que le conté los lunares de la espalda mientras se dormía, y que le dije -te quiero- mucho antes de quererlo por miedo a no sabérselo decir algún día. Que sumé los minutos que tarda el ascensor en llegar a su corazón para abrazarlo, y que canté la misma canción diez días seguidos después de besarlo.

Será consciente de que lo encontré y no lo estaba buscando?
Sabrá que me aprendí de memoria su número antes de llamarlo?
Tendrá idea de lo fácil que se vuelve todo en sus brazos?
Se habrá dado cuenta de que soy yo misma cuando estoy a su lado?

Que le pedí sin pedirle que se quedara y que no dejo de pensar en como todo pierde el sentido cada vez que me da la mano.

Que de repente se volvió el motivo para olvidarme de todo lo que me sigue y para enfocarme en todo lo que persigo.

Que he caído desde un precipicio y creído que iba a morirme, pero que apareció justo antes de que lo haga y que de su forma de acariciarme el cuerpo y de reír juntos,

no se vuelve.

Asesiname

Me pregunto dónde va cada palabra que escribo y borro, cada vez que coloco en el papel las letras de tu nombre para mirarlas por minutos y hacerlas desaparecer de pronto.

Me pregunto si te busqué para arrancarte la vida o si me buscaste vos, para dejar que te la arranque. Para dejar que te asesine lento mientras dejaba de calcular tanto todo; mientras los pulsos de tu corazón sonaban tan parecido a la canción que escuché el día que me miraste por primera vez a los ojos. Me pregunto cuál es el límite entre mentir cuando escribo y escribir para mentirte. Para hacerte creer que hacer el amor fue la primera, la única y la última intención de ambos. Para pedirte apuntándote la frente que me dejes, que te vayas y regreses. Que me inhundes el alma de todas las cosas que perdí por buscarte, de todas las cosas que dejé por encontrarte. Que me abraces de nuevo los nervios y la vida y me digas que esta vez gané. Que no hay más daños; que valdrás la alegría y que las penas morirán mucho antes que nosotros. Me pregunto si a veces te doy miedo o es sólo que siempre lo hago. Si no te vas porque temes que vaya a buscarte o si te quedas porque no queres irte. Me pregunto si vas a comprender cuando te hable de extremos, cuando pruebes mi dolor, cuando llores mis tristezas, abraces mis temores y creas que ya has terminado pero todavía tengas tanto por vivir al lado mío.

Tanto por morir a mi lado. Por ganar y perder, y seguir apostando...

Ahora que todavía no te tengo me pregunto si ésta sea la única forma de tenerte.

Me pregunto si vaciarme en otros cuerpos y pensarme en otras manos sirva para llorarte y darme cuenta que sos vos de una vez por todas. Me pregunto si amanecerás sin ganas de nosotros alguna vez después de tantas veces. Si vas a pedirme que te deje vivir porque tenes una buena razón para quedarte o si vas a ser capaz de no dejarme morir, porque tenes una buena razón para que me quede. Me pregunto por vos y por qué no estás acá conmigo mientras me muero por verte, abrazarte y quererte.

Mientras me muero por vos...

Eres lo mejor que me ha matado

Miré en tu alma a través de tus ojos. Levanté la mirada para ver si me estabas viendo y me mostraste tu esencia. Cargué con tus derrotas y consolé tus tristezas. Me esmeré tanto por verte sonreír que cuando lo logré ni siquiera pude notarlo. Vi tu alma sin querer y me encadené a curarla. Te inventé la mitad de todo lo que te he contado con tal de llamar tu atención. Te conté tantas cosas, que incluso aprendí a hablarte sin pronunciar una sola palabra. Me viste decir y contradecirme mil veces por intentar explicarte algo, me viste desnudarme de cuerpo y alma intentando que me vieras. Rogando por tu amor. Buscando que me amaras. Queriendo que me quieras.

Sin embargo me rompiste el corazón.

Estaba tan convencida de que no nos pertenecíamos que simplemente buscaba la manera de demostrarlo. Me empujaste a hacer todo lo que creí que jamás iba a hacer, arrasaste mis raíces y me hiciste florecer de todas formas. Desordenaste todo lo que ordené a tu alrededor. Y aunque debe haber una o dos cosas que no llegaste a pedirme, sé que también las hubiera hecho por vos. Planté sueños de victoria en tu alcoba. Guardé amor del bueno en tus cajones. Dejé mi voluntad en un rincón del baño.
Morí en el borde de los escalones buscando no sé qué cosa. En realidad me mataste.
Me mataste mejor que nadie y quería que lo sepas.

Pero lo cierto es, que después de conocerte, no dejé ni un sólo día de preguntarme

qué hubiera sido de mí, si no te hubiese conocido nunca.